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Mentre è già stato de-
finito il program-
ma del l ’ediz ione 

2025 di LetterAltura, illustra-
to nei giorni scorsi dal diretti-
vo dell’associazione culturale,  
la rassegna prenderà il via il 24 
settembre, per poi concludersi 
il 28, ed avrà come tema “Mu-
tamenti”. Sarà preceduta da 
“Aspettando LetterAltura” dal 
27 al 29 giugno. In programma 
anche gli incontri nelle frazio-
ni di Verbania, previsti dal 20 
agosto al 7 settembre. 
Nel frattempo, in concomitan-
za con la presentazione del-
la nuova edizione, il 22 marzo 
a Villa Giulia a Pallanza, si è  

tenuta la cerimonia di premia-
zione dei vincitori del Piccolo 
concorso di scrittura creativa, 
legato al Festival LetterAltura 
2024, il cui tema era “La mon-
tana resistente, dalla memoria 
al sogno”. Diversi gli autori 
premiati durante la cerimonia. 
In questa pagina pubblichiamo 
i cinque racconti valutati dalla 
giuria come i migliori. A tut-
ti i partecipanti va l’apprezza-
mento per l’impegno e la bra-
vura nel realizzare gli elabora-
ti. Si tratta di scritti che hanno 
saputo emozionare e toccare il 
tema in maniera appropriata e 
pertinente. 
Buona lettura. � t.a.

n 1° CLASSIFICATO 
A mia figlia
di Maria Grazia Cereda

Megolo, 
12 febbraio 1944

Linuccia, figlia mia adorata,
avevi il viso imbronciato mentre chie-
devi perché. “Dove vai papà, perché 
ci lasci qui sole, me e la mamma?”. 
Come faccio a risponderti. Sono qui 
al freddo, nascosto in una baita ab-
bandonata, sono ferito, i miei compa-
gni sono saliti più in alto, sento vicina 
l’artiglieria dei nazifascisti, stanno sa-
lendo e sono in tanti. Ho deciso qual-
che giorno fa di unirmi ai partigiani, 
uomini come me, che amano la liber-
tà. Ci sono contadini, operai, giovani 
studenti, donne, che non accettano più 
di vivere in uno Stato che invece di 
fare il bene dei suoi cittadini li impri-
giona e li uccide se non obbediscono, 
uno Stato crudele e disumano.
Ci sono le stelle in cielo, tante stel-
le. La più luminosa sei tu, cucciolo 
mio e risplendi nel mio cuore. Sai, so-
no fuggito come un ladro perché non 
potevo dire sempre di sì, perché “non 
me ne frego”. Forse capirai un giorno.
Ricordi quando ti prendevo sulle spal-
le e ti portavo nei pascoli alti, dove 
fioriscono le genziane e gli anemoni, 
nel silenzio rotto solo dal torrente che 
scorreva allegro tra le rocce: tu eri fe-
lice, ti rotolavi nell’erba profumata e 
indicavi quella montagna lontana, 
così alta, e mi dicevi che dovevo por-
tarti lì. Per questo, cucciolo mio, me 
ne sono andato, ho lasciato, e non sai 
con quanto dolore nel cuore, te e la 
mamma, perché tu possa sempre sa-
lire libera ai pascoli alti. Non smette-
re mai di camminare, figlia mia, non 
smettere mai di salire a testa alta, di 
guardare il cielo luminoso e di impa-
rare dalle montagne il coraggio e la 
resistenza.
Sento rumori di spari giù nella valle e 
camion in movimento. Ho paura sai, 
non voglio morire, voglio tornare da 
voi, da te e dalla mamma, ma da uo-
mo libero, in mezzo a uomini liberi.
Guarda anche tu le stelle questa se-
ra, e ogni sera, e sogna figlia mia: al-
za lo sguardo, sii forte, sogna sem-
pre e sorridi alla luce che vince il ne-
ro della notte.

Tuo padre

n 2° CLASSIFICATO 
Zeda
di Michela Mosoni “Ghiro”

Ti sentivo. 
Sulle rughe di terra del mio manto 

millenario si librava il tuo passo leg-
gero, respiro di libertà.
Risalivi i crinali, svelto ma vigile, su 
di me il tocco dei tuoi occhi, la pres-
sione di uno sguardo tenace e deciso, 
impulso vitale.
E io, spogliata, lacerata e calpestata 
dall’incedere sprezzante dell’oppres-
sore, ti sussurravo parole di pace, un 
alito fra le tenere frasche di giugno, 
che si infiltrava nelle sfumature del 
tuo ardore. 
Via dai sentieri, via dalle strade, ti 
inerpicavi instancabile, guardando 
alla cima e più su, ai sussurri rosa-
ti del tramonto, inseguendo il sorge-
re della luna.
Ogni tanto sostavi, lieve e circospetto, 
esile come un nocciolo; rallentavi il 
respiro e la mente, con l’orecchio te-
so al mormorio sommesso del bosco. 
La tua mano lambiva il metallo fred-
do della Beretta.
Il cuore picchiava in petto, non per la 
fatica, ma quasi a scandire i pensieri: 
gli amici giù al fiume, un addio con le 
mani al cielo, la mamma che ti aspet-
tava per cena, il comandante che ti 
credeva al sicuro, giù al piano. 
Non c’era spazio per l’odio, non in 
quei momenti. 
Lo conservavi recluso fra le tue mem-
bra, pronto ad alimentare il corag-
gio, a esplodere nella lotta, a scaturi-
re nell’azione.
Gli uomini, angosciati, cercavano una 
via di fuga: era il momento di ripie-
gare.
Non per te che mi risalivi e, agile, di-
sperdevi fra le pietre e il muschio le 
tue ultime ore di vita.
Giunto in cima, ti asciugasti il sudore, 
i compagni bivaccavano nell’oscurità. 
Decine di occhi, fiamme argentee che 
tremavano, inquiete, nella notte.
Arca scosse la testa e ti sorrise: “Il 
solito Cucciolo”.
Non riuscii a proteggerti in quei gior-
ni. 
Si arresero i rii, le vallate, le rocce; 
capitolò anche la nebbia, che vagava 
affranta fra i castagni, nella rugiada 
del mattino.
Ti avvolgevo, avvilita e inerme; spro-
fondavi lento nelle mie viscere con-
torte di paura.
Il tuo sangue dipingeva tracce eter-
ne di resistenza sull’erba del Fornà.

In memoria di Ubaldo Cavallasca 
“Cucciolo” (1925-1944).

n 4° CLASSIFICATO 
Silenzi
di Valter Guglielmetti “Tenzing”

Accade a metà novembre. Una 
forza ancestrale mi spinge a far-

lo.
Nel pomeriggio mi incammino verso 
Pecetto, poi entro nei prati e conti-
nuo fino al solito posto.  
Guardo la parete Est. Ci sono sta-
to lassù.
Scruto la cresta Signal, i canali sot-
to il Nordend, aspetto qualcosa che 
forse non verrà oggi, ma verrà. Ed 
io ci sarò.
Poi il giorno giusto arriva. Spettri di 
nuvole dal colle del Papa, si impi-
gliano sulla Dufour, e scendono ver-
so il ghiacciaio del Belvedere. 
I messaggeri che attendevo. 
L’inverno, la sua meravigliosa per-
fezione. Finalmente. 
Ho sempre pensato che le montagne 
abbiano un’anima, alcuni di noi so-
no in grado di percepirla. Sento che 
quella parete mi sta dando qualcosa, 
e continuerà a darmela fino a quan-
do morirò. 

Quando entro al cimitero di Staffa 
è come se venissi a trovare dei vec-
chi amici, a volte penso che mi stia-
no aspettando. Molti non li ho cono-
sciuti, ma ci parliamo lo stesso, con 
le nostre voci senza suono.
Vecchie Guide che hanno fatto la sto-
ria della parete Est, accompagnando 
persone sulle montagne, stringendo 
mani sotto le croci di vetta, indovi-
nando quel fugace attimo di felicità 
negli occhi dei clienti.
Pastori, contadini. Montanari che 
hanno passato la vita qui, a lavora-
re. Le loro donne, instancabili perni 
su cui ruotava ogni famiglia.
Non so perché vengo qui. Forse per 
dire a tutti coloro che si trovano qui 
che le loro vite non sono state inutili, 
che ciò che hanno fatto si vede anco-
ra. Che la parete da lassù lo vede an-
cora. Chiedo ad ognuno che mi ac-
compagni per tutta la mia esistenza, 
lunga o breve che ancora sarà. 
Le loro tombe presto saranno coper-
te di neve, forse già domani. Non si 
vedranno per molto tempo.

A casa mia la parete si vede. La 
guardo fino a quando il buio nascon-
de ogni cosa. 
Poi inizia a nevicare, ed io sto alla 
finestra, a guardare l’incanto mera-
viglioso della neve che scende come 
dalla cornucopia di una ninfa chia-
mata a dispensare la felicità al mon-
do. 

n 3° CLASSIFICATO 
Nero assoluto
di Mauro Ramoni “Arcadio”

Ancora un altro giorno: la luce 
impaziente buca la coltre di nu-

bi bigie che avvolgono l’austera mon-
tagna. Senza paura affronta le creste 
e s’infila nei crepacci: con un guiz-
zo rompe quel silenzio che sembra 
eterno. Ma la montagna non ha nes-
suna voglia di destarsi; con voce af-
franta ammonisce quella intrusa irri-
verente: “Tu non puoi capire: ho am-
mirato quei giovani pieni di speranze 
e di sogni che percorrevano con i loro 
scarponi logori i miei boschi e le mie 
vette cercando di sfuggire a un desti-
no crudele, il rastrellamento del ‘44. 
Il Comandante, come una chioccia, 
cercava di proteggerli e incoraggiar-
li: erano stanchi ed affamati. Poi arri-
vò quel maledetto mattino: una neb-
biolina azzurra rendeva tutto ovattato 
e quieto: ma di pacifico non ci fu nul-
la, solo dolore, rabbia e disperazio-
ne. In mezzo al fumo, alle grida e al-
la mitraglia martellante, ho intravisto 
lo sguardo smarrito del Comandante, 
che cercava invano i suoi compagni: 
un lungo sospiro, chiudeva gli occhi 
arrossati e si lasciava cadere nel diru-
po. Ho cercato di afferrarlo, di attutir-
ne la caduta, e invece è andato incon-
tro a un nero freddo e assoluto. Ma 
quando si raggiunge il fondo non si 
può far altro che risalire, e altri co-
raggiosi non hanno reso vano questo 
sacrificio. Oggi però la società ha di-
menticato valori e ideali: il dio dena-
ro la sta guidando verso la distruzio-
ne. Poco importa se non vedrò più i 
fiocchi di neve, o se fauna e flora mu-
teranno: la materia non scompare, al 
massimo si trasforma”. La luce esita, 
ma poi ribatte: “Un momento, forse 
ti sbagli, guarda chi si avvicina”. Una 
donna non più giovane tiene per ma-
no una bimba dal viso paffuto che or-
gogliosa stringe a sé un mazzo di fiori 
di campo. Arrivate con fatica in cima 
alla rupe, chiede alla piccola di lan-
ciarli nel crepaccio: lei stupita, fa una 
smorfia buffa, ma poi ubbidisce. Un 
grido acuto e un rumore di ali: dalla 
fenditura esce uno splendido nibbio 
che si staglia nel cielo terso. Forse... 
il Comandante ha imparato a volare.

n 5° CLASSIFICATO 
Cercando la fonte
di Roberto Giacomini “Pucci”

Stupore, meraviglia, incanto. Cre-
azione. 

Arcano mistero, prodigio d’infini-
ta finitezza, il transito di un uomo, 
pellegrino sulla Terra. Le cime, co-
me Terra Promessa. Sempre lì, nono-
stante l’età, irraggiungibili, a chi non 
è disposto a barattare le certezze per 
qualcosa di più grande. 
Passione, tormento, euforia. Gratitu-
dine. 
Così è la vita, una continua ricerca, 
nel silenzio assordante dei pasco-
li d’alta quota, dove il cervo, impo-
nente, imprime la sua orma, nella ne-
ve d’inverno o sopra i sentieri dise-
gnati dal vento, nei giorni d’estate. Il 
ghiacciaio, un tempo imponente, pa-
re stanco, come il pellegrino schiac-
ciato dal peso del suo zaino, colmo di 
sogni svaniti e di mancate conquiste. 
Ma anche d’immani momenti d’alle-
grezza. Di pensieri giovani e spaval-
di. Di pianto e di riso. Così è la vita, 
di chi  impara ad ascoltare il silenzio. 
Di chi cerca un viaggio nel viaggio. 
Un cuore umano saldato al cuore del-
la montagna. Un unico battito divi-
so a metà. 
Che dolce materno ricordo i primi 
passi, alla ricerca di ciò che ancora 
non è, ma che sarà. Tanti ponti da at-
traversare. Tante scarpe da consuma-
re. Tanta esperienza da anteporre alla 
naturale incompiutezza. Come picco-
li mattoncini, da infilare nello zaino. 
Scorre il sangue, linfa vitale dentro il 
tronco di un uomo, così come scorre 
l’acqua, nelle vene sinuose dei monti. 
Acqua sorgiva, a dissetare e a nutrire 
la montagna, come solo una mamma 
sa fare, il giorno e la notte. E il cuo-
re s’allieta. Il pensiero diviene poesia.

Cercando la fonte
Una storia mi rimane impressa,
sempre la stessa.
Salendo sul monte
mi trovo a cercare la fonte,
dentro questo bisogno di andare
e dell’umile peregrinare.
Là, dove il cielo è più terso
e l’animo mite, diverso,
vedo una cima distante
nel silenzio assordante.
Qua e là sprazzi di neve
a suggello di un transito greve,
dove solo la brezza
elimina ogni amarezza.
Sulla via del ritorno
il ricordo di un giorno,
stavo lì, con la cima di fronte,
adagiato alla fonte.


